Essa tal da qualidade não quer dizer que você tem que partir para experimentações de “alta” literatura. Alguns grandes autores comentam sobre livros de início de carreira que gostariam de apagar. Eu discordo. Porque esses livros, escritos ainda sem a maestria do autor maduro, foram competentes no propósito. E são bons. Existem leitores para toda uma constelação de propostas literárias. Simplicidade não é defeito. Todos temos limitações intelectuais (tudo bem: tem uns caras, que nem Borges, que parecem que não).

A qualidade que você vai julgar em seu livro tem mais a ver com esforço de melhorar e reler e melhorar e reler e, de novo, melhorar e reler – ou seja, trabalhar duro –, para que você possa entregar ao leitor algo no qual trabalhou até o limite. Ou seja: você foi honesto e não está fingindo para si mesmo.